6 мая 1895 года в итальянском городке Кастелланета, что в Апулии, появился на свет мальчик - Пьетро Филиберто Рафаэлло Гуглиэльми. Тот, кого спустя два десятилетия будут звать Рудольфо Валентино и кого полюбит весь мир. Немое кино не знало большей звезды, кумира и идола...

Вперед, за славой

Городок Кастелланета, где прошло детство будущего покорителя сердец, не отличался ничем особым от сотен других городков, разбросанных по югу Италии. Семья Гуглиэльми круглый год обрабатывала землю, доставшуюся им от предков. Яблоки, апельсины, помидоры, баклажаны, перец, оливки, виноград... Маленький Пьетро трудился наравне со взрослыми.

Однажды в гости к Гуглиэльми пришли их родственники. Как водится, был накрыт стол с угощением. Взрослые пили красное вино, громко хохотали, танцевали. Мать подозвала к столу пятилетнего Пьетро и сказала сестре с гордостью: «Посмотри, София, какой у меня славный сынок!». Та глянула и онемела: «Бог мой, этот красавчик далеко пойдет. У него удивительные глаза. Такой маленький, а смотрит так, что кожа горит под его взглядом».

Шло время, в Европе началась Первая мировая война. Рекрутеры добрались и до Кастелланета. И тогда, чтобы спасти сына, на семейном совете было решено отправить Пьетро в Америку.

Начало Голливуда

Обосновавшись в Нью-Йорке, Пьетро Гуглиэльми работаетуличным торговцем, садовником, мойщиком посуды, танцором жиголо, таксистом. Затем оказывается в бродячей труппе, в которой играет одну из ролей в пьесе «Никого нет дома». Атмосфера театральной жизни безумно понравилась Пьетро. Он сошелся с так называемой богемой. Виски, сигареты, кокаин... Девушки с таким выражением лица, будто они в любой момент готовы принять неприличное приглашение. Не чурается он и однополой любви.

А в это время в пригороде Лос-Анджелеса, Голливуде, открываются первые киностудии. Профессии киноактера тогда нигде не обучали, и звездой можно было стать случайно — достаточно было очутиться в нужное время в нужном месте.

Пьетро был влюблен в кинематограф и десятки раз смотрел те немногие картины, что выходили в 20-х годах на экраны. Особенно его завораживала игра на экране Аллы Назимовой. Предчувствовал ли он, что буквально через пару лету него с ней будет бурный роман?

Наконец настал день, когда Пьетро решился предложить свои услуги Голливуду. Пройдя жесткий кастинг артистов на эпизодические роли, он попадает в картотеку кинокомпании «Юниверсал» и уже в 1918 году дебютирует в кино. Правда, его первые роли были совсем крошечными. Чтобы хоть как-то выделиться, он сменил свое сложное итальянское имя на более благозвучное и запоминающееся — Рудольфо Валентино.

В одном из фильмов красавчика с тоненькими черными усиками заметила сценаристка и монтажер в компании «Метро». Она-то и настояла на том. чтобы именно Валентино сыграл главную роль в запускавшемся на студии фильме «Четыре всадника Апокалипсиса» по роману испанского писателя Бласко Ибаньеса.

Прокат этого фильма принес доход в 4,5 млн долларов — рекордная по тем временам цифра.

«Латинский любовник»

Публика горела желанием увидеть кумира в новых лентах. Последующие картины с участием Валентино были очень романтичными, красочными, даже театральными. Это «Шейх» (1921), «Кровь и песок» (1922), «Орел» (1925) и «Сын шейха» (1926). Экран оккупировал романтический герой, действующий только в экзотических ситуациях. К Рудольфо Валентино навсегда приклеится ярлык «латинского любовника», «рокового соблазнителя» и «истинного шейха». Актеру невозможно было появиться в общественном месте — его сразу же окружали толпы экзальтированных дамочек. Секретарь Валентино каждый день разгребал мешки писем, адресованных кумиру. Жизнь Рудольфо на самом деле превратилась в сущий ад...

На экране Валентино всеми возможными способами изображал море страстей и любовных переживаний. Однако личная жизнь актера не складывалась. Первый брак с посредственной актрисой Джин Экер просуществовал лишь неделю, хотя Джин несколько лет упорно добивалась расположения к себе «самого пылкого любовника мира».

Следующая любовная история случилась во время съемок фильма «Дама с камелиями». На роль Виолетты утвердили блистательную Аллу Назимову. Великая актриса, как и ее героиня в фильме, не отличалась добродетельным нравом. Скорее наоборот. Бросив очередного мужа на произвол судьбы, она вдруг начала проявлять интерес к юным девушкам. Очередной пассией Назимовой стала молодая художница Уинфрид Шонесси, которую ее последний сожитель переименовал русским именем — Наташа Рамбова. Юная особа увлекалась декадансом со всем сопутствующим стилю антуражем: нюхала кокаин, рассуждала о переселении душ, демонстрировала на домашних вечеринках стриптиз и была поклонницей свободной любви... Но при этом — бедна как церковная мышь. А у Назимовой в банке лежало 300 тысяч долларов — гигантская сумма по тем временам!

Пылкий юноша очаровал стареющую звезду. У них начался роман. Однако Назимова не только использовала юношу в качестве любовника. Вместе с поцелуями она передавала ему то, что называется актерским мастерством. «Дама с камелиями» вошла в историю кинематографа как крах актрисы Назимовой и взрыв сверхмощной звезды — Рудольфо Валентино.

Двоеженец Рудольфо не только уничтожил карьеру Назимовой — он испортил ей всю личную жизнь. Наташа Рамбова без всякого сожаления променяла стареющую актрису на «латинского любовника». Некоторое время спустя они поженились.

Однако Валентино в свое время забыл оформить развод с Джин Экер и вскоре был за двоеженство арестован полицией. Наташа выручила его, внеся залог в 10 тысяч долларов, и взяла на себя все хлопоты по оформлению развода Валентино с первой женой. Наконец Рудольфо и Наташа вновь обвенчались.

Но вторая женитьба также не принесла счастья актеру. Наташа ушла от него, и тогда он вновь пытается построить личное счастье — на этот раз с полькой Полой Негри. Но ему вновь не повезло. После смерти в дневниках Рудольфо Валентино была обнаружена лаконичная запись: «Слоны и женщины нанесенных обид не прощают».

Чтобы забыться, актер снимается как одержимый. У кинотеатров выстраиваются длинные очереди, а порой залы берут штурмом. Женщины идут на фильмы с участием Валентино, как на свидание.
Его поклонницы не знают, что у их кумира больной желудок и он отчаянно лысеет. Чтобы скрыть начинающуюся лысину, он ежедневно на ночь втирает в корни волос сырой лук, а днем подкрашивает голые участки кожи на голове черной краской. А еще он не мыслит свою жизнь без алкоголя и наркотиков. За ним тянется шлейф беспорядочных любовных связей и грязных слухов...

Смерть кумира

В августе 1926-го у Валентино случился приступ острого аппендицита. Его оперировали, но неудачно. Начался перитонит, и 23 августа он скончался в возрасте 31 года.

Неожиданная смерть кумира стала настоящим шоком для его поклонников. По Америке прокатилась волна самоубийств — семь домохозяек на следующий же день отправились вслед за своим идолом.
Валентино хоронили с таким шиком и почестями, каких не удостоился, пожалуй, ни один актер. Для последнего приюта Рудольфо изготовили тройной гроб из серебра, бронзы и редких древесных пород. Во время траурной церемонии прах актера охранял почетный караул, присланный Муссолини, который обожал своего земляка. За гробом шли более 100 тысяч человек, в основном женщины. На груди у каждой поник большой черный бант. Их разгоняла конная полиция. Но женщины заранее намазали мостовую мылом, чтобы скользящие лошади не могли по ней перемещаться. Возле его гроба стояли два ангела: белый — его первая жена Джин Экер в белом наряде — и черный — его несостоявшаяся жена Пола Негри, закутанная в черную вуаль.

Рудольфо Валентино оставил после себя роскошную виллу «Гнездо орла» на Беверли-Хиллз, 8 автомобилей, 5 лошадей, яхту, 12 собак, 300 галстуков, 2000 рубашек и бесчисленное количество безутешных поклонниц...

Состояние кинозвезды оценили лишь в 250 тысяч долларов, но его долги превышали эту сумму во много раз. Погасить их помогли фотографии знаменитого актера. Спрос на них превзошел все ожидания — сотни тысяч были проданы мгновенно.

Каждый год в день его смерти женщины на протяжении еще многих лет в глубоком трауре приносили на кладбище Сансет в Голливуде огромные букеты цветов и даже кончали счеты с жизнью. И только в 1956 году в газетах появилось сообщение: «Впервые за 30 лет ни одна женщина не посетила могилу Валентино...».

В 1961-м в его родном городе Кас-телланета суперзвезде немого кино был открыт памятник.
В 1972 году в честь самого неподражаемого, самого сексапильного актера всех времен и народов Рудольфо Валентино была учреждена кинематографическая премия. Ее, к примеру, удостаивались такие звезды, как Леонардо Ди Каприо, итальянская актриса Вирна Лизи, а также знаменитый американский режиссер Мартин Скорсезе.

Светлана ВАСИЛЬЕВА